Silueta


  (Ana Galvañ)

.

Sus blancas piernas se retuercen sobre sí mismas y algunos mechones se escapan de su moño y caen sobre sus ojos. No va a volver a casa a cenar. Hace una semana que no le apetece cenar. Vería anochecer desde su banco de siempre mientras dibujaba en su libreta las últimas sombras de vida que se cruzaban con ella en el jardín. Los últimos niños corriendo detrás de una madre enfadada o la última pareja de ancianos apoyados en su bastón. El sol se iría y no dejaría sombras que dibujar. Ella se apartaría el pelo de la cara, apoyaría la cabeza sobre el banco y se tumbaría a mirar el cielo oscurecer.

Siempre espero a que todos se marchen para acercarme a ella. Sin hablarme, ella encoge las rodillas y me deja el espacio suficiente para sentarme a su lado mientras me ofrece la libreta para que descubra sus nuevos bocetos con los últimos minutos de sol.

Cuando finalmente anochece y cierro la libreta, ella se incorpora, la guarda en su bolsa y empieza a llorar. No sabe amar, dice. Simplemente no sabe. Se dedica a observar el amor de otros e intenta aprender. Pero nunca la han enseñado a amar, vuelve a decir. Teme a la soledad, pero eso no lo dice.

Nunca me mira cuando llora. Yo tampoco la miro a ella. Simplemente miro el suelo y pienso que yo he enseñado a amar demasiadas veces. Tantas que me gusta la soledad. La compadezco. Le ofrezco un pañuelo. No, me contesta mientras se escurre las mejillas con el puño de la mano.

Cuando se calma la miro a los ojos. Ella me mira a mí.  Recuerdo las veces que he amado y las que no ha amado ella  mientras beso suavemente sus labios salados. Yo ya no puedo enseñar y ella ya no puede aprender.  Lo siento, le digo mientras me levanto. Me alejo y me vuelvo a prometer que ésta será la última noche mientras miro su silueta a lo lejos. La última sombra de vida que ella nunca dibujará.

.

[I could make a career of being blue–I could dress 
In black and read Camus, smoke clove cigarettes and drink 
Vermouth like I was 17 that would be a scream but I 
Don’t want to get over you.]


Anuncios

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s